一天凌晨，镇上唯一一家医院来了一对看似普通的夫妇，他们在医院待到第二天中午，期盼已久的孩子诞生，取名云缺。
缺这个字总是被村里的熊孩子拿来当笑话，搞得小云缺心里有些不舒服，她坐在妈妈怀里：“妈妈，我的名字里为什么会有缺字？他们都说我肯定很缺德才会起这样的名字..”
“那是他们狭隘，缺有个反义词叫不缺，爸爸妈妈会努力让云缺不缺吃，不缺穿，而且咱们农村有个习俗，贱名能健康长大。”云缺妈妈摸了摸小云缺的小脑袋，人有些落寞。
其实..真正的原因她无法向还幼小的孩子说明..
他们一直都想拥有属于自己的孩子，强行打破规定，结果报应全在孩子身上，为了抵消报应，他们只能拿自己的命换孩子后半生平安。
为什么会起单字缺，是因为孩子一生中会缺失无数。
小时家里没钱，不能像其他孩子那样经常有好吃的零食、新的玩具、学习用具，成年时必会失去父母，孤身一人在世间。
云缺妈妈抱紧怀中的小云缺：‘希望成年后你能平平安安，莫走歪路，我和你爸爸会心疼的。’
小云缺不懂妈妈心中那些春秋悲伤：“妈妈，我吃的不多好养活，正在长身体不用总买新衣服，妈妈那么手工好，拿妈妈的旧衣服缝一缝不就又是新衣服了？”
一直在听墙角的云缺爸爸忍不住笑出声，小云缺从妈妈怀里探头：“啊！爸爸在偷听我和妈妈的悄悄话！不讲武德！”
云缺普普通通长到大，从校园出来工作已有几年，每天准时上班下班，成功攒钱买了60平的房。
回到家吃饭洗漱，躺床上看番，或时不时被推荐的警示视频教育，曾想着考驾照买车的她歇了心思，不如开电动车方便，又不用花大笔油钱和给车高额护养。
清明时节，云缺回到老家给在读大学时相继病逝的父母扫墓。
每年只有这个时期，她才会回老家一趟，其他时间都在城市独自待着。
村里老人该走的都走了，年轻人互不相识，有些来扫个墓就匆匆离去，夜晚，空荡荡的村里没有多少人，路灯也没有乌漆嘛黑的，总担心哪个角落会蹦出什么..然后上演一部恐怖片。
清明假期最后一天，云缺打算中午去父母墓前和父母一起吃顿饭，然后返城。
墓前，云缺给父母烧了不少东西，希望他们在地府能过的富裕些，生前没过上什么好日子，至少死后..
她给父母做了顿自己的拿手好菜，他们在时没吃过，都是自己瞎拎一堆菜回去让他们头秃。
想到往事，云缺眼眶有些红了。
自家是农民不富裕，为了供自己读书，父母总是特别努力干活，哪怕苦，都不会有任何怨言，一家人其乐融融，每天都很快乐。
可惜他们太过操劳，当时又没钱医治，走的早。
云缺起身看了眼父母的墓：“爸、妈，明年清明节我再带些好的来看望，现在我该回去继续讨生活了。”
下山路没走出几步，云缺发现天空变得阴暗：“要下雨了？我记得出门前看了天气预报是大晴天，这预报是预了个寂寞啊......”