立冬之后无葳蕤

汉东方朔《七谏·初放》：“便娟之修竹兮，寄生乎江潭。上葳蕤而防露兮，下泠泠而来风。”

10月的时候，葳蕤掐指一算，和立冬相识已满十年。

初见的那年，立冬仍是少年模样，极爱穿一身黑，布衣萧瑟，故作深沉。然而谁都能看出他的稚嫩，甚或软弱。

一个软弱的男人，或许会招来鄙夷或厌腻。但若是一个软弱的少年，则时常叫人心疼。

尤其这还是个清秀的少年，为着的又是一桩初生无辜的爱情。因此，更叫人恨不得揽入怀中安慰一番。

葳蕤自忖这是她过于成熟的心态下母性光辉的首次闪现，而且是以蓬勃的趋势蔓延开来。正如她的名字，形容草木繁盛。

问及父亲，他只说出自一句古言：“上葳蕤而防露兮，下泠泠而来风。”恰好她又姓尚，如此，再合适不过了。

尚，葳蕤。尚葳蕤。

“葳蕤，可算见着你了。你说这像话吗？”他微微翘起嘴巴，一脸的埋怨，眼中却是跳脱的欢喜，深埋着一丝隐约的戏谑。

不似少年时一身平整干净，他极度悠闲地穿了粗线毛衣加灰格子长裤，整个人慵懒得像一杯咖啡。一开口便是问责，你像话吗？像话吗？

是啊，不像话。做了十年的情侣。待在一起的时间屈指可数。

他们的世界仿佛是不相交的两极，各自在自我的状态中满足，却又不想靠近彼此。足够远，也足够近。

每每想起这段被友人们嘲笑为恶作剧的恋爱，葳蕤都会想起顾城的一首小诗。

她珍重爱惜的一首诗：你，一会儿看我，一会儿看云。我觉得，你看我时很远，你看云时很近。这首《远和近》用来形容立冬和葳蕤的感情，再恰当不过。

彼年，立冬是一个坐在昏暗路灯下独自掉着眼泪的失恋少年。少年时代，总觉得失恋是一桩大事。

即使不在暴雨中奔跑至跌倒，至少也要在无人处痛哭一场才算完美。

当年的立冬亦是如此。更何况这还是一个少年懵懂不明的初恋。稀里糊涂地在一起，再莫名奇妙地分开。

听说，每一个男人都不会忘记他的初恋，至于原因，葳蕤始终不能理解。初恋或是第二个、第三个，有什么区别？

你这种冷淡至极的女人，怎么会懂得那种最单纯的情愫和悸动。

多年后，立冬这样指责她。手里捏紧白瓷的杯子，骨节分明且有力。

葳蕤笑，那你还一口答应做我的男朋友？结论是，你自作自受，与人无尤。

立冬咬牙，还不是当年上了你的当，不知为什么，痛哭流涕的时候，抬眸却看见一个眼神深邃、笑容温软的姑娘，尽管那姑娘没有惊人的美貌，亦是能让人一瞬间动心的。

那时候的葳蕤，整个人素淡无比，却极爱穿鲜艳的衣服，加上人畜无害的笑容，颇有一副迷惑人的良善模样。

明明是早就瞧上了这少年清秀的一张脸，却假装是无意经过的路人，生了同情之心，一定要拯救这个失恋少年。

于是，在问过早已熟知于心的原因后，葳蕤淡淡地说了一句，不就是丢了个女朋友吗？

你想要的话，我现在就可以给你一个，你就别哭了。

你想要的话，我现在就可以给你一个。

多么轻佻随意的一句话，却压抑着极为沉默的莫名情愫，她说这一句话时手指捏紧，像握着不为人知的一段隐秘心事。生怕松了点就被人瞧出端倪。

当然，这个人不是立冬。所以他在愣了良久后，顺其自然地掉入了陷阱。傻傻地问道，你要送我一个女朋友？我可以知道她的名字吗？

葳蕤，她的名字叫尚葳蕤。她笑着告诉他，俏皮地问，你要不要？

立冬念了几遍，笑容自泪痕未干的脸上绽开。好，他回答。好，他喜欢这个姑娘。

葳蕤自生光，有这样一个名字的姑娘，总不至于让人讨厌。至于为什么不让人讨厌，只有立冬自个儿知道了。

面对立冬轻飘无力的埋怨，葳蕤报以一贯模糊的笑容。

“好久不见，你比两年前冰肌玉骨了一些，很好。”

是的，他们竟两年没见了，这段关系名存实亡，实在没有存在的必要，却又确乎存在着。

立冬皱了皱眉，不悦道：“你真是一点没变。”一点没变，永远用形容女性的词汇来形容他。

譬如，如花美眷、秀色可餐、明眸善睐、十指纤纤，诸如此类。叫人无比丧气。

立冬很多时候觉得，葳蕤是以一种鉴物的眼光打量自己的。就像打量一个完美的瓷器，无比欣赏，但始终抽身事外。

“你叫我回来如果只是说这些话，大可不必。”葳蕤似笑非笑，眼里含了一抹光亮，啜了一口咖啡。

浅尝辄止。她并不喜欢喝咖啡，宁愿大口吞咽甜腻的奶茶。

然而他习惯约在咖啡馆，大抵是小资心态在作怪。他总是有自己的一番讲究，说不上精致，换一个词，算是癖好吧。

葳蕤则不同，她无所谓任何事，任何无法长久吸引她注意力的事情。

立冬常常会怀疑，自己也在这些事物当中。但他从来不说，以越来越深沉的笑容包容一切。

“我叫你回来是因为，我们也该见见了。”

即使不曾热恋，但当葳蕤第二次出现在他面前，告诉他，自己的名字叫做尚葳蕤，或者他可以称她为“立冬的女朋友”时，他眼里的笑意大过惊讶。

尚葳蕤，很好。有这样名字的一个姑娘，总不至于让人讨厌。

“走吧，去你家？”答案是肯定的，她的家不在这里，或者说，她的家永远在未知的路上。

葳蕤背上包，率先出了咖啡馆。走入了黯淡月光的夜色中。

立冬笑了笑，几步跟了上去，拎过她的包，背在自己身上。

“告诉过你多少次，男人是拿来用的，你不用他，他反倒觉得失望。”

葳蕤哈哈一笑。“你愿意鞍前马后，可惜我习惯了自己动手，丰衣足食。”

立冬深深地看了她一眼，轻轻说道：“你总是我行我素，会叫人觉得你并不需要他。”

并不需要他，那他孤零零地自由着，多么无趣。像冬天里，树枝上最后一片叶子。人人都觉得你该落了，你若不落下，反叫人觉得矫情。

“这个他是指你自己？我以为你已经习惯了。”葳蕤淡淡回答。

立冬微不可察地叹息了一声。靠近了些，牵住了葳蕤的手。很凉，像深夜放了半天也不热的水。寂寞得叫人无奈。

他低下头，正欲寻到她的唇。却被她一转头避开了。是不喜欢，抑或不习惯？立冬不做深究，对他来说，都是一样。像她的手，凉入心髓。

记得小时候，家里的老人说，找媳妇先得看手。手温暖柔软的姑娘才是好媳妇的上佳人选，若是冰凉瘦硬，多半不详。

也勿要找容貌艳丽的，越艳则越招祸患。而这些，在葳蕤的身上日渐深邃。

她穿着越来越素淡，近年来尤喜灰黑棕色，容色却恰恰相反，越来越鲜艳夺目。正应了那句诗，葳蕤自生光。