安武林的阅读成长书：开满鲜花的小路

安武林

我的阅读故事要从小学三年级开始。我在村里上小学，班主任是一个北京插队知青。有一个星期天，我去知青大院玩耍的时候，我的老师说：“安武林，我送你一个礼物。”礼物是一本书。这是我阅读的第一本长篇小说，在此之前我没读过小说。这本书，是我人生的第一本书，所以我记忆特别深刻。但这本书现在根本看不到，以我现在的眼光看，算不上什么好书。这本书的名字叫《海岛女民兵》，后改编成电影《海霞》。我有很多字不认识，所以我需要借助新华字典。

现在，我还保留着这个习惯，不认识的字查出来，把拼音标上，意思注上。

这本书，给我打开了一扇神奇的窗子，让我看到了一个神奇的世界。我惊喜的是：海边渔民的生活、风光，以及和特务们斗争的紧张故事。我上小学三年级的时候，最远连县城都没有去过，而大海更没有见过，什么电视、电影，那是太奢侈了。所以，我知道，书是一个好东西！

我有一个很深的感慨就是：书里面藏着这个世界所有的秘密！我们所有的疑惑、疑问，我相信都能在书中找到答案。只是我们找不到而已。

那本书让我一下子迷上了阅读，不过，迷上了的后果很严重。我上学路上、放学路上、吃饭、睡觉、上厕所都抱着书，我总是最后一个到学校的人，总是最后一个放学到家的人。在路上慢腾腾看书，我的头被电线杆碰过，嘴巴被电线杆的铁丝勒过，读入迷了就不知道怎么走路了。有两件事情我印象很深。有一次我在厕所里读书时间太长了，我爷爷有点害怕，就让我弟弟在厕所里找我，他怕我掉进厕所里。农村的厕所是大瓮。第二件事情是和爷爷捉了一晚上的迷藏，躲在被窝里看书，用手电，发现了假装睡，一晚上数次。那是在读《红日》，打仗内容很吸引人。麻烦的事情是在学校里，上课我偷偷看小说被老师发现了，书被扔到房顶上了，还让我在雪地里站了一节课。还是这个老师，在我上小学六年级的时候，有篇作文《我的理想》，我写的是“我将来要当一名作家”，老师当着全班同学的面，狠狠地把我羞辱了一番。他的第一句话是：撒泡尿照照自己；第二句是：你祖先的坟上没有这股气。哈，太刺激了！多年以后，我见过我的老师，还是恭敬地问好，他很不自在。

我的家很穷，穷到什么程度，我不说了。我们那里有个新华书店，我去看过几次书，那个店员恶狠狠地说：不买，别看！我想，将来我一定会有很多书，至少比你这个书店的书多。那也就是想想，一闪而过的念头。

我读书，带来的最大恶果是：我所有的学科除了语文外，其余成绩很差。我父亲对我很失望，大约认为我是最没出息的，所以，常常对我饱以革命的老拳。我常常借书，像猎狗一样，知道谁有书。我帮人家干活，借书。父亲知道了又饱以老拳：自己家里活不干，帮别人干活。爷爷很疼爱我。他认为我从小身体多病、瘦小、干不了农活，将来养不活自己，学习又不好，所以决定把他的手艺传给我：炸麻花。小学四年级时，我就是一个出色的麻花师傅了。我记得爷爷最语重心长的一句话就是：好娃，你好好学手艺啊，这可是你一辈子的饭碗啊。我现在很能理解这句话：人活在这个世界上必须要有立身之本。

我一直觉得，我就是中国麻花第一人，没人能超过我。写作，我可不敢说这话。一分钟，我能搓四条麻花，火箭速度。

非常不幸的是：我没有小学毕业证，领到了一个肄业证，从此开始了厨师的生涯。但也好，自己有了零钱可以去买书了。1984年，我在青海西宁炸过一个月的麻花，回来的时候在西安中转，跑书店买了很多书。我狂热地爱书，痴迷，一天不看书难受，所以在小学四年级我就有了书呆子的称号，是老师给取的。

其实，这是一个世界：内心的世界、情感的世界、理想的世界、美的世界、浪漫的世界。书，对我来说就是如此的美好。

我说过，我生活在贫困之中，但看不到贫困，感受不到贫困，是因为书的缘故。书，就像森林、大山、岛屿，环绕和保护了我，它可以抵挡一切。

我对书的认识，尤其是妈妈和爸爸们对孩子阅读的认识，我觉得不是培养孩子写作文，培养素养那么简单。培养孩子良好的阅读习惯，交给他的是一张人生的通行证，他可以去这个世界的任何地方，他知道自己适合干什么，什么是自己的理想，什么是自己的路。

命运喜欢和人开玩笑。大学毕业，我想去报社、出版社什么的，没想到一下子分进了工厂，不可更改的指令计划。大中型企业改革，我被支援了，就去了诸葛亮当年战死的地方：陕西宝鸡岐山县五丈原下一个三线大工厂，在山沟里待了很多年。郁闷是少不了的，但读书写作没放弃过，那是一段很特别的岁月。后来，我到了北京，转行到了出版社，才实现了很多年前的职业理想。

我始终觉得阅读教育是一种终生的自我教育，其余所有的教育都是阶段性的教育。所以，培养孩子的阅读习惯尤为重要。我非常相信想象力远比知识更重要。阅读，可以培养孩子的想象力、观察能力，能让孩子的心灵变得更强大；同时，可以培养孩子独立思考的能力。而一个喜欢读书的孩子，他的心灵必然充满阳光，人生态度必然豁达而健康。

阅读是一件幸福的事，神圣的事，充满趣味和快乐的事。

阅读是写作的基础，写作是阅读的升华。