第1章 把语言当作朋友

对我而言名言是什么

我想把语言当作朋友。

这个想法产生于我独自旅行之时,那时我意识到,旅途中仅有自己一人。

的确,我们既不能敲打语言的肩膀,也不能同语言握手。然而,语言也带给我一种无法言语的老朋友般的亲切。

少年时代,我曾梦想成为一名拳击手。但是,在我读杰克·伦敦[1]的小说,面对书中食物不足致死的痛苦和“应该吃还是应该赢”的二选一难题时,我认为,应该吃!我知道了,Hungry Youngmen(饥饿的年轻人)无法成为Angry Youngmen(愤怒的年轻人)。

取而代之,我成为了一名诗人。而且,我认为应该用语言将别人打倒。因为对诗人而言,语言亦能成为凶器。我认为自己轻而易举就能驾驭好语言,把它当作水兵用的折刀,挥动刀刃直插对方的胸膛。

但同时,语言亦是良药。它是抚平各种内心创伤的良药。埃里希·凯斯特纳[2]《人生处方诗集》的语言效果自不必说,连背叛带来的锥心痛苦亦被其语言抚慰。

有时候,语言只是回忆。然而有时候,语言亦可以承载全世界之重。而且,正是那样的语言成为了“名言”。

那时,我还是一个学生,对我而言,最初的“名言”是井伏鳟二的诗:

“像暴风雨之于花儿,只有分别才是人生。”[3]

我已不知多少次通过吟诵这首诗度过了危机时刻。“只有分别才是人生”这句话,就是我的处世格言。我的思想,即便今天也依然是分别主义,在我要正面与死守的旧习、欲将人统一化的恶势力开战之时,正是坚持对倡议维持现状的几个理念(习惯以及信仰)说分别,才得以成功。

“即将逝去的一切,不过是个比喻”,奥斯瓦尔德·斯宾格勒[4]将他对历史主义的批判和盘托出。的确,逝去之时确实是比喻,是否可以说支撑它的语言亦不存在?

然而,实际存在的语言才是成为名言的条件。“名言”与词汇的年龄无关。但是,这绝不意味着要注重年代久远的词汇,反而要重视年轻的词汇。年代久远的词汇早已远离了语言的庆典,而初生牛犊的新生词汇充满如英雄般想要改变现实世界的可能性。

我因此豁出一切成为了诗人。语言永远意味着祖国。那些不相信灵魂具有连带性质的家伙,至少能够相信语言具有纽带作用就好了。

实际上现在需要的,并不是名言。

其实,我们需要平凡的一行文字,或者几句话。但是,我却大肆在旧笔记本里发掘我的“名言”,并将它们公布于此。原因可以借用贝尔托·布莱希特[5]《英雄论》的话来表达:“没有名言的时代是不幸的,需要名言的时代更为不幸。”

而且,现在正是那样的时代!

为你推荐
三体(全集)
会员

每个人的书架上都该有套《三体》!关于宇宙最狂野的想象!就是它!征服世界的中国科幻神作!包揽九项世界顶级科幻大奖!出版16个语种,横扫30国读者!奥巴马、雷军、马化腾、周鸿祎、潘石屹、扎克伯格……强推!刘慈欣获得2018年度克拉克想象力贡献社会奖!刘慈欣是中国科幻小说的最主要代表作家,亚洲首位世界科幻大奖“雨果奖”得主,被誉为中国科幻的领军人物。

刘慈欣 206万读过
轻推:帮孩子走出退缩和焦虑

孩子见到陌生人紧张不说话?常因为一点儿小事就不高兴、发脾气?过于在意别人的看法,有完美主义倾向?总是拒绝新事物、新尝试?很难融入小伙伴?……这些看似毫不相干的表现,其实来自同一根源——童年焦虑。童年焦虑并不是一小部分孩子身上才特有的标签,而是所有的孩子在面对恐惧、压力、挑战时,都会出现的本能状态:紧张、担心、害羞、烦躁……科恩博士总结数十年临床儿童心理治疗经验,给出了一套专业、可行、有效的解决方案,帮助孩子摆脱童年焦虑的困扰。了解孩子焦虑时大脑的工作状态,并帮助孩子重塑“大脑安全系统”。了解孩子焦虑时身体各部分的反应,帮孩子察觉并主动放松紧张的身体。既不强迫孩子咬紧牙关来对抗恐惧,也不任由孩子一味放弃而逃避挑战,而是在情绪的“临界点”上,充分接纳孩子后,轻轻地推动孩子继续向前。游戏是孩子的语言,它不仅能让父母清楚地听懂孩子的心声,更能让孩子成功接收到父母的接纳、信任以及支援。

洛阳隋唐五代史
会员

隋唐五代时期,洛阳发展到新的高峰。这一时期,洛阳和世界连成一片,周边民族的首领、使者、商贾、僧侣、留学人员,梯山航海,在这里活动、定居、安葬。这里人文荟萃,群星灿烂;经济繁荣,技艺精湛。本书通过详细的历史资料和丰富的历史图片,为我们展示了隋唐五代时期洛阳的历史全貌,内容涉及到当时的政治、经济、文化、科学、宗教、艺术、教育及科举、行政管理、建筑、民俗等方方面面的内容,是研究当时洛阳历史的一部极好的信史。

郭绍林 58读过
噪声

想象一下,两名医生对相同的病人给出了不同的诊断;两名法官对犯了同罪的嫌疑人给出了不同的判决。再想象一下,同样的医生、法官或决策者做出了不同的决策,而这种决策仅仅取决于决策是在什么时间做出的。这些不同决策背后的罪魁祸首,就是“噪声”。《噪声》是诺贝尔经济学奖得主、“行为经济学之父”丹尼尔·卡尼曼携手决策领域专家奥利维耶·西博尼和卡斯·桑斯坦共同推出的重磅新作,也是卡尼曼继畅销书《思考,快与慢》之后酝酿10年思考的全球瞩目里程碑式巨作。几十年来,大家都认为,偏差是导致人类判断出错的关键。但是卡尼曼系统性地指出:噪声,才是影响人类判断的黑洞。《噪声》通过系统性研究,通过两个公式揭开了“判断出错”的本质,并且通过对三种噪声的系统性分析带你直击噪声。并且,从六大部分阐述了“噪声”:从寻获噪声到探究人类判断的本质,从预测噪声到阐释噪声的主要原因,从探讨如何改进判断和防止错误的的实际问题,一直延伸到什么才是合适的噪声水平。”“噪声”是随机的,但却是致命的。卡尼曼在书中提出了6大原则,帮你重塑决策框架,做聪明的决策者。同时,卡尼曼更是精妙地附上了“审查噪声”的使用指南,以及写给决策者的“观察者清单”。

原则

华尔街投资大神雷·达里奥白手起家40多年的生活与工作原则,比尔·盖茨、罗辑思维、吴晓波、张瑞敏、潘石屹、万维钢、傅盛等人力荐。瑞·达利欧是全世界顶尖投资家、企业家之一,对冲基金公司桥水创始人。桥水创立至今为客户赚取的收益远远超过历史上任何一家对冲基金。达利欧认为桥水的成功源自他所奉行的一套原则,而这些原则也是他一生中学到的最重要的东西。达利欧认为,我们可以像看待机器一样看待生活、管理、经商和投资,并将其系统化为一系列原则。这本书阐述了他的原则的两大基石——极度求真、极度透明,并介绍了以此为基础的创意择优,以及基于可信度评价的决策机制。书中500多条原则将帮助我们保持开放心态,看清现实,正确评价自己和他人,从容面对做决策、打造强大团队等问题,更进一步深入认识自我,实现不断成长。达利欧相信,自己的成功并非因为个人的特质,而是因为他从失败中学会了做人、做事的原则,而大多数人和公司都可以运用他的这些原则更好地实现自己的目标。

(美)瑞·达利欧 7.1万读过